《桃色辩护》：极速狂飙，家族情深-影视

《桃色辩护》：极速狂飙，家族情深

2024-10-11

初印象是配乐和以往看的默片很不一样，暗潮的中古之声和空谷幽声加惊悚片的不协和弦乐。两幕烙印记忆的景象:病房高窗外似真似幻的人头/窥视者(抛下悬念)；用毫无痕迹的叠画处理一只巨大的胳膊伸到男主的病床上方，似压迫似剥夺，将其从梦魇中惊醒，冲击力和象征意味十足。移植的手作为某种陌生的恶的延续幻象，先是终止男主的艺术事业和理想，再是瓦解其伦理主体性，而后指纹和字迹作为犯罪证据将其沦为替罪羊。结尾真相大白，干净的手+自我暗示+爱的光辉，看似宽慰实则厚黑，诲淫诲暴的邪恶他者和神圣意志在我们体内，不存在一个主体是绝对的自我，我们所知的无非总是大他者的知识，在某种意义上每个人都是奥克拉，甚至比他还无知无觉地被看不见的手植入和操纵。从抛出“意识是身体的副象”的噱头，到强调无意识的作用，是情节转折之下的深层向度转换。可能是我看过的最好的同性题材的电影了，执导过《桃色辩护》的威廉·惠勒竟也有这类题材的作品！奥黛丽·赫本和雪莉·麦克莱恩的演技也真是完美得没话说，几个角色的对白我一点也不忍心快进，看到玛莎向凯伦表白的那段，看到雪莉的斑斑泪痕和奥黛丽一脸痛苦，真是让人揪心。整部剧雪莉表现和扮相是相对男性化，十分干练，而赫本则是娇柔的、性向正常女性，到了最后玛莎葬礼，凯伦昂首阔步的远去似乎也意味着她理解和接受了玛莎，不再在乎世俗的议论。只能说，两位佳人生错了年代，就和艾伦图灵一样，让人惋惜。英文片名也很好，直译为孩子们的时间，然而懵懂无知的孩子们最初报复的谎言造成了最终的悲剧，中文翻译也达到了信达雅的标准，“双姝怨”，两位佳人的幽怨，怨恨生错年代，怨恨生为女儿身，怨恨世俗人言，怨恨说谎的女孩。最后，那个女孩讨厌。《桃色辩护》是泰勒·派瑞执导的电影。