《灿烂的她》：巨兽对决，震撼视听-影视

《灿烂的她》：巨兽对决，震撼视听

2024-10-12

一部真女权主义电影。电影的力量在于凝视，在于突破常规地表现常规，而非常规地表现传奇。几乎全是内景，固定的机位和景别。把三天拍成三个小时，不厌其烦地展示一种迎来送往但本质凝固的家庭生活。那么直接、沉稳地拍摄被家务缠身的女人，在大量重复和冗长里蕴藏惊心动魄。强迫观众长时间观看以达成感同身受，乃至和银幕里的主妇进行微弱的心灵的交流。如果观众强忍住快进的心，会明白导演不做剪辑的用意。大多数电影把绝望说出来，而《灿烂的她》是把它拍出来。看似平静的绝望，最终还是演变成中产阶级的崩溃——你永远无法习惯，无法在孤独中放逐自我。如何在虚无的生活中打捞意义？最后十分钟彻底撕破了表面的和平。难以想象年轻的香特尔·阿克曼是如何拥有这种对生活的洞察力。如果在刚开始的时候就看穿了人生，那接下去的人生要怎么度过呢？各种象征和隐喻。剧情环境中工业爆炸甚至核能爆炸对环境的毁灭性影响，垃圾围城的环境污染和破坏。阶级上：学生内部有狗类流氓学生欺软怕硬、以狗警察为代表的国家机器杀戮以鸟孩为代表的平民（邪恶镇压善良、驱散美好生命）；垃圾岛上鼠类欺压逃亡的学生又反被暴走的鸟孩杀光，反向的阶层压榨。家庭上：小老鼠丁奇遭受父权的欺辱，其母依附与父权为虎作伥失去了本我，父亲喜欢家中狗而嫌恶女儿本末倒置反衬人性的丧失和变态。人性描述：吸毒和服用精神类药物对小猪母亲和鸟孩的影响，小猪母亲为了吸毒人性恶外化的黑蜘蛛强迫小猪干活养活无法自理的母亲；鸟孩孤独无依靠吸食小猪带的毒品抚平创伤放纵自己，最终内心黑暗爆发。全篇各种社会属性的投射，霸凌偷窃吸毒假货杀人各种限制级的呈现，真实残酷毫不避讳。16年才在欧洲大范围上映17年板鸭才上映。慈祥宽容的奶奶（惠英红饰）与十二年前意外走失的孙女（刘浩存饰）重逢，祖孙二人从生疏到彼此依偎。相处期间，她们身上的秘密也逐渐被揭开。最终奶奶拯救了这个本对人生不抱希望的“孙女”。